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Bun de ars pe rug

0 luaseram pe Magheru in jos, apoi pe Bilcescu... Omi-
cron voia si inspecteze subsolul din Piata Universitatii.
Cotrobdise printre mérfurile expuse in semiobscuritate.
lesind la suprafatd, se indreptase citre Troifa stintd, pete-
cul de pimdnt venerat. In raport cu trufagul Intercontinen-
tal, troita aceea umild, de lemn, parea un jug de boi, cinstit,
tarinesc §i, ca idee, poate etern. Asa zicea mesagerul ceresc.
Oprit inaintea Troitei, in mijlocul zilei insorite de vard, el
ficu un semn si Troifa se aprinse deodatd, arzand in intre-
gime. In locul ei, citeva secunde doar, apdru statuia de
marmuri a unui biat cu bratele larg deschise, gura cdscatd
intr-un strigit triumfitor, bitdnd de departe Victoria din
Samotrace. Cred ci doar echipajul politiei de aldturi,
stationand in triunghiul de verdeatd, pazit ca o rezervatie,
sesizd, din profesionalism, fulgeritoarea schimbare la fatd
a Troitei, precedatd de acel scurt incendiu extatic. Cand sd
intervind insd, fotul era la loc. Trecatorii nu observasera
nimic, absorbiti. Un politist mai bdtran se frecd la ochi. Era
. credincios poate, fiindcd pe urmd isi facuse si cruce. Cine
stie ce raport inaintase el 1a sefi...

Nu fusese singura ,joaca“ a mesagerului ceresc in ziua
aceea. Astfel, de pild4, pe Victoriei, cind o luaserim in sus,
vizuse tiblita pe care scrie: Librdria din fundul curii,
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HUMANITAS. Dar el habar n-avea. Asta mid mirase. Un uma-
nist atat de grozav ca el sd se ingele! Sau se ficuse ca se
ingald?... Oricum, ma trase pe gangul ingust ce dadea spre
funditura unde se afla libréria distinsd. Acolo, induntru,
cu ochii pe carti, o intreba pe domnisoard daci aveau Sadis-
mul sexual in secolul XV de Licentius, editia populard cu
poza. Nu aveau. Nici Tratatul asupra sodomies preofilor
hititi?, intreba febril, ca un obsedat. Nici. Vinzitoarea se
rosise. Dar Monstruorumpoenia?... ,Ein curs de pregatire®,
murmurd, confuz, domnisoara, probabil spre a salva onoa-
rea librariei. Omicron bombinea ca un cititor dezamagit.
Céand vizu alaturi, pe stand, CIORAN. Scoase banii numai-
decdt si campdrd Mdrturisiri §i anateme.

0 risfoi si incepu sd-mi citeascd: Omul are mai multe
sanse de a se mdantui prin infern decdt prin paradis.
Vorbiti adesea de Dumnezeu, un cuvént de care nu md
mai servesc, imi scrie o calugdritd. Nu fofi au sansa de-a
se fi scdrbit de el!

Vrdjitori celebri si vrdjitoare celebre arse pe rug aveti?,
se interesd din nou clientul pretentios cu Cioran in mina
(vorba vine). Nu, n-aveau. ,Ce pacat, ce picat, ficea Omicron,
ce sansd ori ce ne-sansd pe autor s nu fi trdit in secolul
paispe-cingpe; ar fi figurat, pe doud coloane, la litera C. §i,
in fine, literatura voastrd romand i-ar fi ficut sa-si mugte
degetele de invidie pe toti scribii infricogdtori ai geniului
omenesc.”

Ni se ficuse foame. Intrarim in citeva restaurante.
Goale!... Un restaurant gol e mai trist $i mai apasitor decit
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un teatru sau un stadion... E prea scump - incercam sd ex-
plic -, oamenilor nu le 4 mAna. Sracii, siraciil... Insotitorul
meu nu era de acord. El pretindea cd acestia, din contrd, ma-
ninci mult, prea mult, fatd de bogati, care man4ncd putin
de tot, si ¢4, dacd restaurantele erau goale era fiindci le
ofereau sdracilor prea putine mancaruri...

Ne-am asezat la o masd, si mesagerul comanda nisetru
cu sos de potarnichi tocate a la frangaise. Eram invitatul
lui. Mancind cu un respect atat de profund, incit imi pierise
toatd foamea, l-am intrebat ce-i venise s-0 tachineze in halul
acela pe simpatica vinzitoare de la HUMANITAS. Mi-a rds-
puns, logic, serios, cd, daci erain fund.., libraria..., intrucat
pe firma asa scria, find, deci ceva dosnic, ferit de ochii mora-
listilor, crezuse ¢4 acolo se gidseau chestii scandaloase, texte
subversive, vrajitorii, subtilele oferte ale marelui Tentator...

La desert - o nucd imensa de cocos -, Omicron deschise
iar Anatemele si citi cu incruntare:

Cdte ocazii ratate de a md compromite cu Dumne-
zeul... Si este de-al vostru, un valah! pufni.

Si trinti enervat servetul pe masd. Nu-l mai vizusem
niciodati atit de furios. Apoi murmurd, dirz:

,Trebuie si revid jurisprudenta Onoratului Oficiu. Pe
Cioran 4sta l-ag condamna la ardere pe rug. Ar fi incoro-
narea operei lui diavolegti...“



Aghiutd chior

Buna cunostintd a lui Omicron, Aghiuti, a chiorit. De
cate vizu facu batdturd la ochi. Albeatd, cum se zice la tara.

In Iad e o clinici speciald pentru mai-marii Dracimii.
Demonul sanitar, felcerul Asmodeu, le scoate cu un clegte
de fierdrie ochiul, il stoarce bine, scuturdndu-1 de zgura
stransd induntru, apoi bagd in punga ochiului un diamant,
fixandu-l in orbita teribild. Cu piatra pretioasd nu poti
vedea decat in Empireul de Jos, unde se lucreazd numai la
infrarosu. Asa cd, dacd ai treburi pe sus, deasupra, sub
soarele dumnezeiesc, trebuie sa te supui i operatiei specia-
listilor pimanteni.

E ce-si doreste si Aghiuta, internat la Geriatria de la
Otopeni.

Stim lungiti amandoi in paturile paralele §i discutdm.
Omicron mi rugase si- descos, si-1 trag de limb, sd fac
un raport. Ce mai e pe Dedesubt? - 1l luai aga... Pdi, zice
Aghiutd, cum stiti, $i noi suntem in tranzitie. Junii nostri
intrari si ei in actiune. Incheiar, pe sest, o intelegere cu
unii sfinti din Rai. C4 avem relatii §i-n Rai. Fiindci i-n Rai
se migca ceva, oricit de vesnic e el. Complicat s vi explic.

in orice caz, Seful e supdrat. Cand se-ntorc din cilito-
riile lor internationale, vin cu fel de fel de valize incircate

Vidjeli (de buzunar) 23

cu lucruri fistichii, cu publicatii subversive, cu reviste neru-
sinate, fard Dumnezeu - pardon! si se bitu peste gurd. Si
nu doar chestii cum am vazut eu pe 1a Dvs.: doar coruptie,
anticoruptie, prostitutie, sexul de zi cu zi, Eros si Eurasia
etc., etc. Agentii nogtri voiajori aduc in valizele lor diplo-
matice marfa periculoasi - d-aia-i Sefu’ supdrat: L'Osser-
vatore romano, La Croix, L'Islam vaincra, Buletinul
Patriarhiei, Revista cultului mozaic, Surdsul lui Buddha
si altele, instrumentele demagogiei divine. Unii paznici de
baza sau fochisti importanti au fost pringi complet adanciti
intr-o asemenea publicisticd perversd, neglijind productia.
Focul de la cazane scizuse vertiginos. Unul tocmai citea
L'Osservatore romano, 14nga un cazan care ficuse pro-
moroaca...

I-am trimis toate acestea mesagerului, spre informare,
avand sus, pe pimant, atatea pe cap... Sistiti care a fost diag-
nosticul lui. Telegrafic:

Nimic de facut. Minciund. Vanitate. Arogantd. Tran-
zitie falsd. Coruptie generald, Violdri ale datoriei strict
stipulate $.a.m.d.



ldeea de ciocan

Omicron nu era cu noi. Era plecat temporar intr-una din
misiunile lui. Dacd ar fi fost de fatd, totul s-ar fi rezolvat pe
loc. Nu puteam sd intrdm in camera hotelului.

Camera nu puteam s-o deschidem, degi aveam cheia in
mand, ivarul stricat al usii se invartea fira folos. Tot invar-
tind ivirul ca pe o morisci, o femeie voinici de pe culoar,
tarancd, in mod vizibil, dupd misciri si dupd portul eiintreg,
care tot matura pe jos, una dintre cameristele hotelului se
apropie de noi cu un suris. {i aritim prin semne ivirul
stricat al usii, iar rusoiaca incepe si rada, ducindu-si palma
la gurd, ca muierile de prin satele noastre. Nu ne intelegem,
asa ca da din umeri la intrebirile pe care ile punem, incer-
cand si- explicim ceea ce si-asa se vede cu ochiul liber, ca
nu merge ivirul, clanta, din vina cireia nu putem si intrim
induntru...

E o femeie buni, cumsecade, dar nestiutoare. D4 mereu
din umeri, ficind cu mana si zicind tare Nicevo. Cunos-
team expresia, mai mult din literaturd, insd nicdieri ca aici
nu-i intelesesem continutul exact, folosirea in mediul ei
natural. Curios, de aceasta femeie camsecade, primitivd insd,
imi aduc aminte ca de un esec biologic sau fatal al regimu-
lui Lenin. Desi el spusese ¢ locul cel mai potrivit pentru
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eonstruired-unui paradis tehinie,‘¢omunist, nu era Rusia.
Nu vazusen pana atunci un loc mai putin potrivit tehnicii
si raspandirii ei in forme civilizate ca la nemti, de pilda.
Desi Rusia devenise una dintre tarile cu energia nucleara
cea mai inaintatd, plus aventura cosmicd. Femeia, pe care
0 rugam insistent sa ne ajute cu ceva, sa demontam broasca
usii, ca sd intrdm in odaie, nu didea semne ca s-ar pri-
cepe... Strigam, care cum putea, ciocan..., cleste... ficeam
semn cu mana, sugerdnd ideea de surubelnitd. Nimic. De
ciocan ma miram cel mai mult, el figurdnd pe drapelul lor.
Incercam din risputeri sa mimam instrumentul universal
al civilizatiei omenesti, cu ajutorul ciruia se ficusera até-
tea. Ei bine, camerista noastra voinica si cu mdtura ei cu
coada-naltd in mand, mai punind din ¢ind in cand i cite
o mand in sold, pare ¢d nu stie, n-a viazut, n-a auzit de ciocan
si rade de noi din ce in ce mai tare, cum ne vede agitan-
du-ne si dand din maini in fata ei.

0 lasasem baltd. Un confrate de-al nostru, german, patise
la fel in Mongolia, unde tot asa, nu se stia ce este ciocanul
sila ce serveste. Trebuise si-i explice mult timp mongolului
rolul uneltei. Culmea, si-acolo biruise comunismul, cu fla-
mura lui, cu secera pe care std culcat un ciocan.

Degeaba, mongolul nu pricepea. Laei, o iurtd se leagd,
nu se bate-n ea cu ciocanul. Probabil ¢ trebuia sd mai treaca
ceva secole...

Sigur, se poate spune ci era vorba de un caz izolat.
Analfabeti si inapoiati sunt pretutindeni. Bineinteles. Totugi,
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ideea ci scula asta, ideea de ciocan, cu care, daca o apuci
de coada, poti sd bati ceva, deveni, politic, sigla, simbolul
umanititii revolutionare...

Atata doar sd-i fie necesar omenirii, spre a se urca pe
culmile spiritului? Numai atat? Si fie pus pe drapelul unei
vaste miscdri mondiale?

Inteleg, la maimute. Daci maimutelor le-ar veni intr-o
zi ideea sa infiinteze o lume a lor. Un stindard cu stema uni-
versald de luptd: un ciomag ascutit, iar peste elun bolovan.



Beroreu

In ziva de vineri, 18 martie 1992, ma avea in primire,
din partea taberei opuse lui Omicron, numitul Beroreu, var
cu Tuktan, mult mai degtept si mai subtil decat cel ce-mi vor-
bea acum cu vocea lui ce duhnea a oud prdjite cu ceapa.

,Sefule - ficea lingusitor -, sunt acilea, lingi matale,
daci ai o dorinti, zi-i, si md execut pe loc.

Un fel de mahalagiu. ,Ascultd, Beroreu, i-am spus, fii cu-
minte, stii bine ¢4 nu egti decat inventia mea gi pot sé-ti spun
si dupi care model: acela trist din Piata Sudului care vindea
curmale i ciruia-i muriserd, intr-un accident de magina,
nevasta si copilagii...“ ,Degeaba, rispunse Beroreu, sunt
acilea, domnule, 1inga mata, ce? mata mananci oud préjite
cu ceapd, de cind?!, ci-ti cad greu la stomac. (Asa era, aga
era). Zici, continui el, ¢i nu existim. C4 rdul este doar in voi,
oamenii, si ca-1 azvirliti afard din voi, pe ce nimeriti... S
zicem. S4 zicem ¢ aga s-a inceput. Dar dacd si dsta nu-i decat
un truc de-al nostru, o smecherie, dulcele nostru giretlic?

ci uitai! de prost!..* ,Fundamental?“ intrebai, si-l ajut.
,Asa... asa... cum zisdsil* aprobi repede Beroreu. Siretlicul
Jfundamental?, mi-am spus, ginditor. Nici nu suna rau...
,Stai si scrii acilea cai verzi p pereti - sporovaia Bero-
reu - si te mai miri ci-ti merge prost si anapoda, mitaluta
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ti-o faci singur... Ce-ti veni s crezi ci riu numa-n dum-
neata? Si te-apuci sd dai vina, ca prostu, scuze, tot pd dum-
neatal...“ Si Beroreu, pe care niciodati nu-1 auzisem ficind
atita teorie, incepuse si riadi, ficind si-i iasd din burtd
damful ingrozitor, borhotul de ceapa prdjitd, aruncati peste
jumdrile micului dejun.

M-am ridicat enervat de la magina de scris. Mi-am aprins
pipa groasd, gasitd cu ani in urmd pe peronul Gérii Geneva.

*

Pufiiam nervos, in picioare, cind bétrina magind de
scris incepu sd batd singurd. Formidabil! De necrezut!... Era
ca si cum Beroreu s-ar fi agezat in locul meu. Bitea rar, stan-
gaci, doar cu un deget... M-am agezat in ,spatele lui gi, pe
misuri ce el scria anevoie, citeam ca la telegraf, literd cu
literd, urmdtoarele:

,Duminici, 16 oct. 1977, Madrid, ora 14:55, statuia lui
MICHELE de CERVANTES HISPANIAE SCRIPTORUM PRIN-
CEPS Anno MDCCXXXY.

Mizerie in jur, gunoaie. Parii crapati, imprejmuiti cu o
sirmd ghimpatd, ruginitd. Doi pini amdrati, plini de ma-
treatd. in jur, pereti darapinati. Pe ei, reclame: Circo, Sobre,
Hielo.

Stapanitorul celui mai intins imperiu literar, trondnd in
acest decor sordid...“

Furios, am scos pipa din gura si-am strigat: ,Plagiato-
rule; asta eu am scris-o, asta-i insemnarea mea, cind am fost
la Madrid, de unde naiba o stii?!...“

,Pdi, nu zisdsi dumneata - raspunse el, pe tonul lui de
mahala, nesuferit - cd suntem una §i aceeagi persoand?*



Cel ce muscd rdzand

Prinire demoni... se gdsesc din cdnd in cand wunii
groaznici, formidabil de organizati, ce rezumd toate for-
tele umane §i care seamdnd cu febrilele animale ale
desertului a cdror viatd cere spatii imense... Cand vrea
Dumnezeu, aceste fiinte misterioase sunt Moise, Attila,
Carol cel Mare, Pugaciov, Mohamed sau Napoleon, dar
cand Dumnezeu lasd sd rugineascd in addncul ocea-
nului una din generatiile acestor gigantice instrumente,
ei nu mai sunt decdt...

Aici urechea imi tiui lung, siun glas aruncain ea, vesel
si tare: Niste mongtri!

In fatd aveam randurile celui ce-i diduse viata lui Publi-
cola Mason, anarhistul, Pedichiuristul fatal.

Era Omicron. Una din farsele lui. In palnia urechii, ca-n-
tr-un receptor, l-am auzit din nou: ,Ce faci, bitrane?” Ci-
team!“, am zis. ,5i crezi - zicea - ¢a Pugaciov se compara cu
Stalin, Carlos Herrera, cu Beria si Attila, cu Lenin?...* Incepuse
sdrada de unul singur de comparatie. Habar n-aveau - mai
zicea - habar n-aveau, erau nuli in materie; si mai facu niste
consideratii asupra ,giganticelor instrumente ruginind in
adancul oceanului® si ce avea sd iasd din ele in secolul XX, cu
ajutorul Infernului... Pe urmd, convorbirea intrd in normal.



